birdwatcher

В Мичигане, Огайо и Пеннсильвании закончились выборы. Ветер гоняет по улицам портреты кандидатов и обрывки плакатов. Магазины уже закрылись. Последние избиратели заколачивают окна фиктивных резиденций. Большинство вернулись в свои нью-йоркские и лос-анджелесские квартиры еще вчера. Останавливаются электростанции, гаснет свет. Надсадно ревя моторами, тяжелые, чадящие дизельным выхлопом автобусы нескончаемой вереницей выезжают из палаточных городков и берут курс на юг. Путь до Мексики неблизкий. Скоро отправляется последний самолет. По традиции, в нем летят сотрудники аэропорта. На въездах в штаты запираются специальные хайвейные ворота. Следующие четыре года сюда никто не вернётся.