birdwatcher (birdwatcher) wrote,
birdwatcher
birdwatcher

Category:

Нетфликс

Захотел написать про Нетфликс - что это легендарное название на самом деле значит. Начать надо издалека. Как вообще люди смотрят фильмы? В Ленинграде понятно: в ДК Кирова и в Спартаке. Просмотр фильмов там случался примерно как полные солнечные затемения: если вам посчастливилось присутствовать, получается важное жизненное событие. Повлиять тут ни на что нельзя: когда будет, тогда и будет, вне всякой связи с вашим интересом или существованием.

Перенесёмся в Америку, 1995 год. Повсюду, как сейчас пиццерии и прачечные, работают пункты проката видеокассет. Стоят стеллажи с кассетами, ходишь и выбираешь, берешь напрокат на пару дней. Возвращать обязательно перемотанной на начало, иначе штраф. Фильмы организованы в разделы, из них самый маленький обычно "Foreign". В пределах раздела упорядочены по первой букве названия. Их совсем немного, нет никакой речи о том, чтобы посмотреть что-то конкретное. Тем не менее, есть плохие сети проката (где уж совсем ничего осмысленного нет), и хорошие; в Вашингтоне хорошим был, например, Potomac Video, а плохим, например, Blockbuster. Итог такой: теперь от вас кое-что зависит. Можно в любое удобное время съездить в хороший прокат и взять там любой из двадцати хороших фильмов.

Независимо от всего этого, в какой-то момент фильмы стало можно смотреть на компьютере. Самая первая иллюзия кинематографического изображения - это клип с жующим носорогом на PC XT. Буквально несколько закольцованных кадров, но было видно, как на полный экран, в максимальном разрешении (VGA 640x480) в основном неподвижный носорогом двигает челюстями. Rhino.exe. Это конец восьмидесятых - начало девяностых годов.

Первый полноценный фильм, который я смотрел на компьютере - John Frankenheimer "The Ambush", студия BMW Films. Как напоминает википедия, 2001 год. С этого момента дело пошло веселее - мертвые торренты, битые кодеки, рассинхронизированные субтитры, угрозы MPAA, деинтерлейсинг, редактор VirtualDub и проч. Так обнаружилась The Criterion Collection - 99% хороших фильмов были рипнуты имненно с ее DVD (которых я на тот момент, кажется, никогда в жизни не видел). По сравнению с прокатом горизонты раздвинулись в тысячу раз -- но всё-таки это торренты: кто знает, сколько будет качаться, кто знает, что окажется внутри и будет ли работать, и т.д.

И вдруг! И вдруг! Появляется Нетфликс. Прокат DVD на сети по почте. Боже мой! У них есть просто всё. Онлайновый каталог примерно всех фильмов, когда-либо выпущенных на DVD. (Знатоки со смехом возразят, что даже не близко, и что не обойдешься без более мелких специализированных сервисов, Green-что-то, уже забыл. Но для моих скромных целей нормально). Приходит по почте за два дня, как сейчас заказы с Амазона. Характерные ярко-красные конверты, их сразу узнавали в почтовом ящике. Редко-редко когда DVD окажется битым - немедленно бесплатно пришлют другой. Редко-редко когда поставят в очередь. Просто не успеть всё посмотреть и рипнуть. Вот что такое был Нетфликс. Золотой век, не выразить словами.

Ну а потом распространился быстрый интернет и они перешли на онлайнoвое вещание. Коллекция физических дисков некоторое время продолжала существовать, но уже не пополнялась, битые диски не замещались, очереди были на какие-то смехотворные месяцы. Даже не знаю, можно ли в Нетфликсе взять напрокат диск сейчас, я в их вебсайте давно не ориентируюсь. Онлайновая их часть как была вначале, так и остается полным говном, где нет вообще ничего, кроме премьер этого года -- даже не могу вспомнить, когда последний раз смотрел что-то на Нетфликсе.

А роль былого Нетфликса теперь играет Amazon Prime. Там фильмы номинально есть почти все, но в каждый момент времени примерно половина из них is currently not available. Тогда торренты.
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic
    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 25 comments